ドキュメント私の発毛日記
このコーナーは、各クリニックで治療を受け、効果を上げた患者様に直接お話をうかがい、まとめた連載ノンフィクションです。効果を上げるまでの道のりを具体的に語っていただきました。なお、患者様のご意向に合わせ、仮名の場合もあります。
T・Iさん（仮名・35歳・公務員）の場合 【第3回】
第1回はこちら、第2回はこちら、
かつらに費やした費用は合計350万円ほどだ。1個が50〜60万円で、「最低2つは必要。3つあれば理想的」などと言われるままに購入したら、そんな金額になってしまった。
かつらは使っているうちにへたってくる。しかも、いかにもかつらと分かる。地毛との境はあまりにも明らかだ。
奇妙な提案を受けたこともある。「商品を作り替えなければいけないので、権利を買えば？ 今なら50万円で作る」と言われたのだ。「これからかつらの値段が上がるだろう。5年後には60万円するかも知れない。そこで今50万円で権利を買っておけば、作るのは何年後でもいい」ということだった。
この話は、育毛コースを受けたあと、「お話がある」と応接室に呼ばれて言われた。本部直轄の人が来ており、「こういう提案ができるのは、ずっと通ってきている人だけです。あなただから提案できるんです。ただし即決しないとこの話はなかったことになります」と特別扱いであることを強調した。
即決した。あくまでも予約だからいつでも解約できるという思いがあった。50万円の権利を買った。あとで解約したのだが、半分くらいしか返金されなかった。「消費者センターに話してもいいんですか」と言わなければ、半分さえ戻って来なかった可能性がある。
ところで、かつらには問題がある。
一般的にはかつらをかぶると薄毛の悩みは解消したと思うだろう。でもそれは最初の数ヵ月だけだ。かつらを着けない時よりかえって周りが気になるのだ。
かつらを着けていること自体が他人からバカにされる対象になる。だから、かつらを着けて以降は精神的に苦しかった。
かつらを着ける前は、異性や同世代の同僚の前に出ると薄毛が恥ずかしかった。でも、異性と同世代の同僚以外の人は気にならなかった。それが、かつらを着けたことで、今まで気にならなかった人たちの目が気になった。「この人かつらを着けているんじゃないのかな」という目を感じるし、クスッという笑い声が聞こえると、私のことで笑っているのかとびくっとしてしまう。自意識過剰になってしまった。
こうなると、絶えずかつらを新調し続けるか思い切ってかつらを外すしかない。かつら地獄だ。ヅラは着けるもんじゃないと思った。（つづく）＝文責・取材班
|
